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Resumen 
 
 Este artículo analiza al personaje femenino del Romancero gitano, obra 
clave en la producción poética de Federico García Lorca. Los personajes de este 
universo mítico-fabular creado por Lorca son tipos individuales que representan al 
colectivo de su raza, la gitana. Pertenecen a un mundo de seres de vida primitiva, 
instintiva. Y esta condición queda especialmente reflejada en el conjunto de mujeres 
que discurren por este compendio de romances. La mujer del Romancero no se 
siente realizada y no se conforma. Se trata de una mujer intensa, que siente en lo 
más profundo de su ser; que ama, que desea, que sueña, que teme y que sufre y 
que, en definitiva, está abocada a la frustración, a la tragedia y a la muerte. 
 
Abstract  
 

This article analyses the feminine figure of the Romancero gitano, key work 
in Federico Garcia Lorca’s poetry. The characters of this fabular-mythical universe 
created by Lorca are individual types which represent the gypsy race. The characters 
belong to a primitive, instinctive world. This condition is especially reflected in the set 
of female characters that appear throughout this collection of ballads. The woman of 
the Romancero does not see herself appreciated and does not yield, she is an inten-
se woman, who deeply feels every feeling within her; who loves, who desires, who 
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dreams, who fears and who suffers and, in short, who is bordering on frustration, on 
tragedy and on death. 
 
Palabras clave: Federico García Lorca, Romancero gitano, mitos y símbolos, per-
sonajes femeninos. 
 
Keywords: Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, myths and symbols, feminine 
figures.  
 
 
0. INTRODUCCIÓN 
 
 Antes de entrar en materia, debemos dejar establecidas las 
razones por las que realizamos este estudio sobre Federico García 
Lorca y no sobre otro de los muchos poetas grandes que nos brinda la 
literatura española contemporánea. Del mismo modo, creemos conve-
niente explicar por qué su Romancero gitano y no otra de sus obras 
poéticas. Y por qué la mujer y no otro tema. 
 
 A Lorca le hemos elegido por admiración, porque creemos que 
ha sido el artífice de una de las poesías más asombrosas de nuestra 
literatura; una poesía en que la pasión y la perfección, lo humanísimo y 
lo estéticamente puro conviven como pocas veces. Cuando el nombre 
de un poeta alcanza a llegar dentro y fuera de su país, paradójicamen-
te, hasta las gentes y lugares más ajenos a las obras literarias y a los 
problemas que conciernen a las mismas, como ha llegado el de Lorca, 
por algo será. 
 
 Nos hemos inclinado por el Romancero gitano porque, de toda la 
producción poética de Lorca, este compendio de romances resulta de lo 
más interesante. Creemos que Lorca alcanza con el Romancero un lengua-
je inolvidable, inconfundible, que refleja las tremendas ansias de vivir de los 
personajes de la obra, marcados por la frustración y abocados a la muerte. 
Es el punto más alto de la repetida fusión de lo culto (y hasta de lo vanguar-
dista) con lo tradicional. Y caben en él las metáforas más audaces, que, sin 
embargo, no disminuyen su fuerza apasionada y directa, instintiva, elemen-
tal. 
 
 El tema de la mujer, hemos observado que es un aspecto del Ro-
mancero poco estudiado. Por los romances pululan cantidad de mujeres 
cuyo protagonismo es indiscutible. Razón suficiente es ésta para fijarse en 
ellas. A los aspectos que nosotros hemos señalado podrían, claro está, 
añadirse otros muchos y ser tratados, unos y otros, con diversas miras críti-
cas. Latentes en todo gran poeta yacen numerosas posibilidades de inter-
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pretación, cada una de las cuales merece exploración pertinaz. Al bosquejar 
sólo unas cuantas, confesamos lo limitado de nuestra labor. 
 
 
1. FEDERICO GARCÍA LORCA: POETA DE MITOS Y DE SENTIMIENTOS 
 
 Como bien afirma López-Morillas1, García Lorca no es un poeta de 
ideas; es un poeta de mitos; y el mito empieza en la linde misma en que 
acaban las ideas. 
 
 Pero, ¿en qué género de mito debemos pensar al referirnos a Gar-
cía Lorca como “poeta del mito”? No se trata del mito que ha invadido el 
ámbito del arte en calidad de función auxiliar, como instrumento ornamental 
y formalista de belleza. Antes bien, se trata del mito concebido como fuerza 
atavística que retrotrae al hombre a ese pasado inmemorial en que, siendo 
aún embrionaria la razón, la vida se le revelaba como un pujante, amorfo y 
siniestro derrame de energía, una suntuosa exhibición imaginativa, coartada 
sólo por la presencia de fuerzas incógnitas y divinidades ariscas y capricho-
sas. Ha de verse, por ende, en el mito la sustancia original que mantiene 
unidos a los hombres todos, pues al empujarlos hacia el remoto pasado de 
la raza, el pasado mítico, trata de sacar a la luz lo que en ellos hay de co-
mún y primario. 
 
 En palabras de Susanne K. Langer2, “el mito... es un reconocimiento 
de conflictos naturales, del deseo humano frustrado por potencias no huma-
nas, por la opresión hostil, o por deseos contrarios; es la historia del nacimi-
ento, pasión y derrota por la muerte en que consiste el común destino del 
hombre”. Para García Lorca, también, el mito sería la expresión del conflicto 
radical que llamamos vida, una visión del mundo como exigencia del hom-
bre por afirmar su individualidad ante fuerzas tan brutales como indomables. 
 
 No faltará quien crea, tal y como afirma López-Morillas3, que mito es 
sinónimo de irracionalidad. Tamaña suposición andaría muy lejos de la ver-
dad, pues, si bien surge de la irracionalidad, el mito trata de superarla cre-
ándose un contorno preciso. Un mito aislado es una entidad dotada de sus-
tancia y forma. Cualquiera que pueda ser el íntimo contenido de un mito, 

                                                      
1 LÓPEZ-MORILLAS, Juan, “García Lorca y el primitivismo lírico: reflexiones sobre el Romancero 
gitano”, en GIL, Ildefonso-Manuel (editor), Federico García Lorca, Madrid, 1980, pág. 314. 
2 LANGER, Susanne K., “Philosophy in a New Key, “The Roots of Myth””, 1942, dentro de García 
Lorca y el primitivismo lírico: reflexiones sobre el Romancero gitano, en Federico García Lorca, 
cit., pág. 315.  
3 “García Lorca y el primitivismo lírico: reflexiones sobre el Romancero gitano”, en Federico 
García Lorca, cit., pág. 315. 
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cabe asegurar que siempre será la delimitación y purificación de un impulso 
irracional. De ahí resulta la precisión ritual, el formalismo minucioso de que 
el mito se reviste. 
 
 García Lorca, hombre imaginativo e ingenuo, abre sus ojos ante el 
mundo como ante una brillante cascada de formas espontáneas. Está libre 
de la insistencia intelectual en trastocar la realidad, en reducir la naturaleza 
a las líneas de una estructura preconcebida. El poeta se propone descubrir 
el mundo primario, elemental, acercándose a aquellas masas de humanidad 
apenas rozadas aún por el mecanismo e impersonalidad de una civilización 
alimentada por el intelecto. Pero no se contenta con perpetuar a sus criatu-
ras líricas en una acabada articulación de formas artísticas. El gitano de 
nuestro autor es el hombre empujado, oprimido y, con frecuencia, aniquilado 
por sus mayores, por quienes obran en nombre de la razón, la ley, la moral 
y la conveniencia. Hablando con propiedad, -como ha visto López-Morillas4- 
la poesía de García Lorca dramatiza el conflicto entre el mito primitivo y la 
idea moderna. 
 
 Es en el gitano donde debemos buscar la clave para descifrar el 
primitivismo del poeta. El conflicto entre el afán del gitano por vivir sin trabas 
y su forzoso sedentarismo simboliza, en reducido ámbito, el conflicto de 
mayor cuantía entre el primitivismo y la civilización. Como símbolo, ronda 
con insistencia los poemas del Romancero gitano. Sin embargo, no es ésta 
más que una de las caras de la moneda, el lado negativo, el reverso. En el 
anverso, García Lorca pone de relieve las fuerzas rudimentarias que perfilan 
la psicología del gitano. Tales fuerzas, subrayémoslo, son espontáneas y 
concretas, y dibujan la irrevocable trayectoria que una voluntad sin freno 
imparte al acto más simple. La violencia es la consecuencia inevitable del 
acto voluntarioso, pues la voluntad misma es, en cierto modo, una forma de 
violencia. Dice Gustavo Correa5: “La presencia del gitano en el Romancero 
gitano enfoca nuestra visión hacia el hombre de carne y hueso que va de-
jando por dondequiera la huella de sus pasiones elementales y violentas, 
sorprendido en todo momento por la presencia ineludible de la muerte.” 
 
 Como figura épica de estos romances el gitano avanza en pos de su 
destino ignoto empujado por fuerzas oscuras. Estos personajes, que a ve-
ces llevan nombres propios, y otras veces se anuncian con el nombre gené-
rico de gitanos y compadres, nos sitúan en el plano de lo tangiblemente vital 
en una modalidad de acontecer biográfico individual y colectivo. Es decir, la 
mayor parte de los romances de esta colección tienen cada uno su propia 

                                                      
4 Ídem, íd., pág. 317. 
5 CORREA, Gustavo,, La poesía mítica de Federico García Lorca, Madrid, 1970, pág. 39. 
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anécdota que revela en parte lo que podríamos llamar vida, pasión y muerte 
del gitano del Romancero. 
 
 Esta anécdota vital con los temas fundamentales del amor, la muer-
te y el sufrimiento, es portadora casi siempre de signos trágicos y constituye 
el plano de una realidad humana inmediata que entra a formar parte con-
sustancial de un tejido más complejo con la incorporación de lo fabular pro-
piamente dicho y de lo mítico. En la mayoría de los romances siempre po-
dremos señalar una base anecdótica de vida cotidiana que imprime al poe-
ma un impulso épico de dinámica realización. El plano de lo mítico y lo fabu-
lar está constituido, a su turno, por todos los elementos de la naturaleza 
cósmica que constituyen material de metáfora o que colaboran con la anéc-
dota vital en la formación de una nueva realidad. El mundo de la anécdota 
vital cobra sentido dentro del poema y adquiere plena virtualidad poética en 
la medida en que entra a formar parte de la contextura fabular y de la metá-
fora de caracterización mítica. Ésta, a su vez, revela su exacto sentido al 
quedar situada en el mismo plano de lo humano. Según Correa6, “lo defini-
dor de esta poesía es, pues, la constante alternancia y simultánea interacci-
ón de dos planos de realidad, el uno humano y vital y el otro mítico y fabular 
en permanente correspondencia y fusión integradora. El mundo poético del 
Romancero es la resultante de esta mutua interacción en un nuevo plano de 
realidad creada.” La continuidad ininterrumpida entre lo cósmico y lo huma-
no es, por otra parte, característica esencial de una visión mítica de la vida y 
del universo. 
 
 La mutua interacción de los dos planos de realidad se efectúa de 
diversos modos. Unas veces se manifiesta en forma de colaboración entre 
los dos mundos y en tal caso el punto de convergencia es siempre el hom-
bre en un momento trascendental de su destino. Así, en el romance “San 
Gabriel”, por ejemplo, el cosmos participa activamente en el mensaje de la 
anunciación. Otras, se da una correspondencia de series de fenómenos de 
signo idéntico con un sentido de mutua solidaridad. En “Muerto de amor” las 
ruidosas manifestaciones de la pelea hallan su correspondencia en los furi-
osos clamores y protestas celestiales. En algunas ocasiones el hombre es 
el ejecutor de un fenómeno cósmico como en “Prendimiento de Antoñito el 
Camborio”, en el cual el gitano fue tornando doradas las aguas del río a la 
hora del atardecer. De importancia característica es la influencia directa y 
decisiva de fenómenos cósmicos en la realización del destino humano. Sur-
ge así una relación del hombre con el cosmos de consecuencias trascen-
dentales para el final sentido de su vida sobre la tierra. Empujado por sino 
misterioso, éste se pone en contacto con signos de nefasta influencia que 
                                                      
6 Ídem, íd., pág. 40. 
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disponen finalmente de su futuro. Mª del Rosario Fernández Alonso matiza 
esta consideración7; la autora entiende que “el papel de estas fuerzas de la 
naturaleza exterior en la tragedia de los personajes es el de una participaci-
ón activa frente a lo que ocurre, son fuerzas precipitantes, condicionantes, 
pero no determinantes; las causas profundas están en lo íntimo de sus per-
sonajes... Los determinantes profundos están en sus almas apasionadas, 
desbordadas o en circunstancias exteriores, pero también humanas.” 
 
 Además del sentimiento de continuidad del hombre con la naturale-
za y su total inmersión en el cosmos, otras muchas de las características 
advertidas en la poesía de Lorca quedan situadas dentro de los aspectos 
definidores de la conciencia mítica. 
 
 El mito se halla en la poesía de Federico García Lorca en varias 
dimensiones. Tal y como señala Gustavo Correa8, “como conciencia mítica 
crea una atmósfera de mágica transformación de la realidad a través de la 
cual todos los datos de nuestra apercepción mental adquieren la dimensión 
de lo mítico. Con la presencia de las figuras arquetípicas y demás símbolos 
de carácter mítico (danza, ritualismo, símbolos sacrificatorios, emblema de 
la rueda, tema de la muerte y el retorno, etc.) provee de un vasto y denso 
contenido mítico la sustancia misma de la materia poética. En el plano del 
lenguaje dota a la palabra de una densidad semántica acumulada por la 
visión mítica del universo y la omnipresencia de los símbolos míticos.” 
 
 En la poesía de Federico García Lorca contemplamos a través de 
las formas artísticas creadas el devenir mismo de la vida humana, sorpren-
dida y truncada de repente en el afanoso ritmo de su propia realización. 
 
 Afirma Emilia de Zuleta9 que Lorca, evidentemente, ha querido crear 
su Romancero como un mundo gitano autosuficiente donde todas las di-
mensiones han sido examinadas: lo presente y lo cotidiano, potenciado y 
fijado en su perfil permanente; lo histórico y lo legendario plenamente inte-
grado en lo actual y popular. En este sentido muy amplio puede hablarse de 
una recreación mitológica. 
 
 Pero la unidad del libro se realiza más visiblemente aún, en dos 
planos: el del sentimiento y el de la expresión. La recreación del sentimien-
to, como clave de lo gitano, parece haber sido la intención fundamental de 
                                                      
7 FERNÁNDEZ ALONSO, María del Rosario, Una visión de la muerte en la lírica española. (La 
muerte como amada), Madrid, 1971, pág. 302. 
8 La poesía mítica de..., cit., págs. 245-246. 
9 ZULETA, Emilia de, Cinco poetas españoles: (Salinas, Guillén, Lorca, Alberti, Cernuda), Ma-
drid, 1971, pág. 238. 
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Lorca. Quiso hacer un Romancero gitano centrado en ese nivel más hondo 
del sentimiento, pese al esplendor de las estampas y al pintoresquismo de 
las anécdotas. Por eso, con tanto fervor insiste10: “El libro es el poema de 
Andalucía. Un libro donde apenas está expresada la Andalucía que se ve, 
pero sí la que se siente. Es un libro antiflamenco. Hay sólo un personaje 
real, que es la pena que se filtra. Un sentimiento más celeste que terrestre.” 
De ahí, también su desaliento cuando lo ve mal interpretado, reducido a lo 
puramente flamenco. 
 
 
2. LA MUJER EN EL ROMANCERO GITANO 
 
 El Romancero es un libro de muchísima elaboración artística. En él 
aparecen cantidad de personajes épicos. Una pluralidad que, a la vez, res-
ponde a una singularidad vivencial. Como ya hemos apuntado antes, se 
trata de personajes que nos sitúan en el plano de lo tangiblemente vital en 
una modalidad de acontecer biográfico individual y colectivo. 
 
 Aunque para el propio Lorca, el único personaje real es “la pena que 
se filtra”11, es evidente que la creación de un mundo surge de la serie de 
romances con sus figuras humanas recortadas en plenitud carnal, sensorial, 
psicológica y espiritual. Cada figura con peso propio y gravitando sobre su 
contorno organizado en planos concéntricos: el cosmos, la naturaleza pró-
xima, el ámbito rural y el ámbito urbano. Hombres, mujeres y niños con su 
sentido de lo trascendente, de la muerte, de la vida; del trabajo y del ocio; 
de la familia y de los grupos sociales, en síntesis con sus valores propios, 
vividos con plenitud, agónicamente enfrentados con otros modos de vivir, de 
morir y de entender la vida y la muerte. 
 
 Sus personajes pertenecen a un mundo de hombres y mujeres de 
vida primitiva, en constante contacto y comunicación con la naturaleza; es 
comprensible que el mundo interior de sus sentimientos exaltados, de sus 
pasiones, aparezca solo frenado u orientado por costumbres o creencias 
tradicionales, entre las que el poder de los elementos cósmicos tiene gran 
valor y fuerza. 
 
 Nosotros vamos a fijarnos en las mujeres, en el amplio espectro de 
personajes femeninos que aparecen a lo largo de estos poemas y en cuyo 
acontecer cotidiano aparece como experiencia primordial, las más de las 

                                                      
10 GARCÍA LORCA, Federico, Obras Completas. Recopilación, cronología, bibliografía y notas de 
Arturo DEL HOYO, Madrid, 1977, vol. 1, pág. 1114. 
11 Obras Completas, cit., vol. 1, pág. 1114. 
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veces, el tema del amor, o de lo erótico. Y es que, como advierte Zuleta12, 
“el tono del libro está determinado por el sentimiento de misterio, por lo sen-
sual y lo erótico, que se manifiesta con gran fuerza y realismo a través de 
las metáforas”. 
 
 Si se concluye, como ya anunciábamos en otro momento, que la 
voluntad es la sustancia, y la violencia la forma, de la vida del gitano lorqui-
ano, se comprenderá que sus pasiones y creencias tengan como cimiento la 
violencia voluntaria. Por ello el amor desecha su envoltura sentimental y 
queda reducido a la aspereza de un iracundo deseo. El equilibrio entre 
amante y amado, tan fundamental en nuestro repulido concepto de esta 
pasión, es algo que desconocen los gitanos del Romancero. El ser amado 
no es sino el objeto en que se agota la violencia sexual del amante. Podría 
añadirse, quizá con alguna paradoja, y como apunta López-Morillas en sus 
consideraciones al respecto13, que incluso el deleite físico desempeña un 
papel secundario, como resultado, y no como motivación, del impulso sexu-
al. Hay algo sobremanera sádico e impersonal en esta embestida primaria 
que el hombre, en etapas más avanzadas de su desarrollo psíquico, ha 
tratado de desbravar o, por lo menos, de metamorfosear en vínculo durade-
ro y ventajoso. Dotado de volición rectilínea y absorbente, el hombre primiti-
vo que es el gitano lorqueño siente como necesidad elemental la de impo-
ner su inequívoca masculinidad sobre la mujer de su elección. Diríase que, 
aun en la plenitud del deleite carnal, permanece consciente de un exclusivo 
deber a su capacidad sexual, deber en que la mujer queda reducida a ins-
trumento pasivo y subordinado para aseverar la aptitud sexual del varón. Y, 
en efecto, el amor físico del gitano de García Lorca tiene mucho de la cuali-
dad hierática y sombría de una función ritual. Al volver de la ribera con la 
mujer de otro, el gitano anuncia con verso frío y lacónico: “Me porté como 
quien soy: como un gitano legítimo.” Y la infiel que lleva al flanco queda casi 
olvidada en la satisfacción egoísta de un deber plenamente cumplido. 
 
 La violencia y el erotismo brotan en fusión tan entrañada de la lírica 
de García Lorca que escindir una del otro es pura conveniencia crítica y, de 
extremarse tal separación, se corre el riesgo de dar un sesgo equivocado a 
este aspecto importante de la poesía que nos ocupa. Los poemas del Ro-
mancero gitano en los que la violencia es el tema dominante despiden a 
menudo un notable hálito sexual, en tanto que los que tienen como núcleo 
el erotismo rezuman una saña feroz y sanguinaria. En el “Martirio de Santa 
Olalla”, el atroz suplicio de la doncella se cristaliza en una serie de imáge-

                                                      
12 Cinco poetas españoles..., cit., pág. 230. 
13 “García Lorca y el primitivismo lírico: reflexiones sobre el Romancero gitano”, en Federico 
García Lorca, cit., pág. 320. 
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nes francamente sexuales. En el temblor de su carne se adivina un erotismo 
bestial y depravado, mezcla de dolor crudo y de enajenación mística, en 
tanto que el cónsul romano que preside la cruenta escena revela la indife-
rencia feroz del sádico. En el romance de “Thamar y Amnón”, el tema mis-
mo -la violación incestuosa- asocia sexualidad y violencia en un escenario 
en que una Palestina nominal sugiere claramente un reseco y lascivo paisa-
je gitano-andaluz. Aun aquellas veces en que el tono de la composición 
parece juguetón, como en el romance de “Preciosa y el aire”, la combinaci-
ón de violencia y erotismo no está, ni mucho menos, ausente. Un viento 
abrasador, el soplo del deseo, persigue, “con una espada caliente”, a una 
gitanilla. 
 
 Pero no nos limitemos a una generalización, a una visión superficial. 
Fijémonos detalladamente en lo que les acaece a cada una de las mujeres, 
a los personajes femeninos clave en nuestro Romancero. Personajes éstos 
que, como todos los que desfilan por esta obra, se hallan inmersos en ese 
mundo mítico-fabular del que hablábamos arriba. 
 
 Empezaremos con la gitana Preciosa. El romance “Preciosa y el 
aire” (págs. 227-229) se halla estructurado alrededor del mito antropomórfi-
co del viento. La base anecdótica que sirve de sostén al poema nos relata el 
susto de la gitana Preciosa, que, al ser sorprendida en el campo por el vien-
to de tempestad que le levanta las faldas, se acoge presurosa a la vecina 
casa de los ingleses, donde encuentra seguro abrigo y benévola acogida. 
La primera parte del romance dirige nuestra atención hacia Preciosa, que 
avanza solitaria en la profundidad de la noche, totalmente embebida en el 
ritmo de su pandereta. La atmósfera mítica se revela en una serie de metá-
foras. La pandereta de Preciosa es una ‘luna de pergamino’ y el sendero por 
donde transita participa de la mágica esencia de los cristales (agua) y los 
laureles que se hallan a ambos lados del camino (anfibio sendero). El silen-
cio, por su parte, huye del sonsonete de la pandereta, pero cae en otro 
mundo de misteriosos sonidos: “donde el mar bate y canta / su noche llena 
de peces”. La hora nocturna es tranquila y sosegada y está de acuerdo con 
la despreocupación espontánea de la gitana. En la segunda parte hay un 
cambio radical. Un viento repentino comienza a soplar en medio de relám-
pagos (lenguas celestes) y levanta las faldas de Preciosa. Pero el agresivo 
acometedor es ya mítica figura. La causa del violento cambio atmosférico es 
la gitana misma, quien con su presencia ha despertado los ímpetus lúbricos 
del viento-hombrón. La tensión metafórica se desencadena en series antro-
pomórficas que revelan el empeño de posesión de la muchacha. El agresivo 
enamorado, en diálogo breve, pide a Preciosa la entrega de su cuerpo: 
 

[...]  Su luna de pergamino 
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Preciosa tocando viene. 
Al verla se ha levantado 
el viento que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 
 
   Niña, deja que levante 
tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. [...] 

 
En la tercera parte del romance se inicia la persecución en carrera 

desatada. Preciosa, llena de susto al verse asediada por galán tan peligro-
so, emprende una fuga apresurada y el viento, convertido en sátiro lujurioso, 
corre tras ella en su alcance: 
 

[...]    Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse. 
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. [...] 
 
[...]   ¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. [...] 
 

Las metáforas a base de la luz cósmica del relámpago con su insis-
tencia en lo luminosos y lo caliente, acentúan el perfil masculino y agresivo 
de la figura mítica: lenguas celestes, espada caliente, sátiro de estrellas 
bajas con sus lenguas relucientes. El amante cósmico tan antiguo como el 
tiempo (dedos antiguos) completa su figura desmesurada con sus denomi-
naciones de sufijo aumentativo: San Cristobalón, viento-hombrón. Preciosa 
gana en la carrera y logra guarecerse en la casa de los ingleses. Pero mien-
tras ella relata su aventura, el amante despechado y violento se deja sentir 
sobre el tejado: 
 

[...]  Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 
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el viento, furioso, muerde. 
 

 Otra gitana importante en el Romancero es la que aparece en el 
“Romance sonámbulo” (págs. 234-239). El diálogo de los compadres que 
van de vuelta a la casa a la hora de la madrugada revela una anécdota de 
sangre. El amante de la gitana, que ha sido herido de muerte en sus corre-
rías nocturnas, pide al otro, quien parece ser el padre de la muchada, abrigo 
en su casa y una cama donde morir decentemente a cambio de lo que él 
lleva consigo (caballo, montura, cuchillo). Pero este último no dispone ya ni 
de su persona ni de su hogar. Los dos compadres tienen ante sí una cuesta 
que subir y deben hacerlo a pesar de su dolor físico y moral. En este mo-
mento el tono narrativo del romance en tiempo presente enfoca nuestra 
visión en los dos personajes que penosamente hacen la subida. El posterior 
uso del verbo en tiempo pasado nos señala en seguida el término de la 
acción: “Los dos compadres subieron”. El breve retorno al diálogo nos con-
duce directamente al otro tema del romance, el de la gitana, el cual consti-
tuye el núcleo emocional que imprime tensión dramática al poema. La gita-
na ha desaparecido de su lugar de espera, donde muchas veces estuvo a la 
llegada de su amante. La anécdota de los compadres termina, finalmente, 
con la presencia de los guardias civiles borrachos al clarear apresurado de 
la mañana: 
 

 [...] ¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó! 
¡Cuántas veces te esperara, 
cara fresca, negro pelo, 
en esta verde baranda 
[...] La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza. 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban. [...] 
 

La gitana de cara fresca y negro pelo, que tantas veces ha estado 
en la baranda en actitud de espera, se halla entregada a los ensueños del 
amor lleno de peligros y desencantos: 
 

[...] ¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...? 
Ella sigue en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
soñando en la mar amarga. [...] 
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Su figura se perfila contra la baranda en esta extraña noche de ilu-
minación lunar. La mitad de su cuerpo se halla sumido en la sombra, y de la 
cintura para arriba se encuentra envuelta en una luz mágica de verde colo-
ración. Sus ojos abiertos al ensueño han adquirido de pronto la extraña 
fijeza del sonámbulo (ojos de fría plata) y en aislamiento total del ambiente 
que la rodea se halla dominada por el hechizo de la luna: 
 

[...] Con la sombra en la cintura 
ella sueña en su baranda. 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 
las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. [...] 

 
Parece que puede hablarse, con las reservas pertinentes, de un ci-

erto lesbianismo. La gitana ha sufrido el embrujo de la luna y ahora se halla 
entregada a ella en atracción hipnótica de sonámbula. El influjo de la luz 
lunar transforma míticamente su personalidad física e imprime una coloraci-
ón mágica a todo el ambiente. El pelo de la gitana es verde ahora, lo mismo 
que el viento, los árboles y las barandas. Pero la coloración en verde de la 
luna se halla, a su vez, en una relación mítica con el elemento humano de la 
gitana. Como señala Gustavo Correa14, “los gitanos de García Lorca tienen 
con frecuencia una piel de color verde que incita en formas diversas la ima-
ginación del poeta”. De ahí que la coloración en verde de la gitana (carne 
verde) imparta míticamente su color a la luna, y ésta, a su vez, determine la 
coloración del paisaje y de las cosas. La coloración en verde tiene así un 
primario impulso antropomórfico y es el resultado de la mítica atracción en-
tre la gitana y la luna. El “verde que te quiero verde” que enmarca el poema 
y que se repite en varias ocasiones a modo de estribillo, nos da la tónica 
emocional al situar a la gitana en el centro de su virtualidad significativa y 
revela la modalidad cósmica de la mutua interacción. El estribillo tiene, 
además, un poder evocador de fórmula mágica a cuyas palabras nos senti-
mos conducidos a la extraña atmósfera de sonambulismo en que se halla 
sumida la gitana. En el contenido semántico del verbo ‘quiero’ (desear y 
amar) se halla a la vez presente la figura de la gitana y la intención volunta-
rista de penetrar en un mundo de mítico devenir.  
 
 En su ensoñación sonámbula, la gitana, embrujada por la luna, se 
ha marchado al aljibe a contemplarla más de cerca. Finalmente, en irresisti-
                                                      
14 La poesía mítica de Federico García Lorca, cit., págs 51-52. 
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ble impulso de fusión plena, ella encuentra, al parecer, su muerte en miste-
riosa unión con el astro de la noche. La luz de la luna, al rielar en el aljibe, 
se adelgaza en un carámbano que sostiene su cuerpo sobre el agua: 
 

[...]  Sobre el rostro del aljibe 
se mecía la gitana. 
Verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna 
la sostiene sobre el agua. [...] 
 

 El romance de “La monja gitana” (págs. 240-242) señala la fusión de 
lo anecdótico-descriptivo y de lo mítico a través del desdoblamiento de la luz 
y del fantasear mismo de la monja. Ésta teje sus alhelíes, girasoles, magno-
lias, lentejuelas, cintas, azafranes y lunas en el mantel de la misa, mientras 
en la cocina del convento se perciben olores de toronjas endulzadas. Pero 
existe otro mundo para la monja; el de su fantasía. Las flores que borda con 
sus manos son proyectadas al campo donde la imaginación teje sus propias 
flores de ensueño. Ahora bien, como ha visto Correa15, estas flores entran 
en identificación con el mundo mítico de la luz desdoblada. El instrumento 
de este desdoblamiento es el prisma, para la luz, y los ojos de la monja para 
sus fantasías. La luz que penetra en su celda a través de la ventana se qui-
ebra contra la araña de cristal que actúa de prisma y se halla suspendida 
sobre su cabeza. Allí se efectúa el desdoblamiento. La luz desdoblada en 
los colores del arco iris se convierte en siete pájaros que revolotean en el 
aire: “Vuelan en la araña gris, / siete pájaros del prisma”. Por esta luz des-
doblada penetra la fantasía de la monja dentro de un amor vago y lejano 
que aparece también desdoblado, lo mismo que la luz, en dos figuras de 
caballistas: “Por los ojos de la monja / galopan dos caballistas”. Ya aquí su 
imaginación penetra al menos por un momento en un mundo de una total 
iluminación (correspondiente al de los pájaros del prisma), que no es otro 
que el mundo del amor: 
 

[...] ¡Oh!, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba. 
¡Qué ríos puestos de pie 
vislumbra su fantasía! [...] 

 
Los ríos, que serían el camino para llegar a esta llanura empinada 

de veinte soles, se han antropomorfizado de pronto poniéndose en pie y 
constituyendo un obstáculo al libre fluir de su fantasía. De repente ella se da 
                                                      
15 La poesía mítica de..., cit., pág. 55. 
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cuenta de que este mundo de la fantasía le está vedado y retorna a las “flo-
res” de su tejido. Simultáneamente, la luz ya no presenta el desdoblamiento 
de la araña. Sólo penetra juguetonamente por los rectángulos de la ventana. 
 
 Veamos ahora qué sucede con “La casada infiel” (págs. 243-246). 
Este romance, aparentemente dominado por la anécdota de una conquista 
amorosa en pleno campo abierto en la oscuridad de la noche, nos revela su 
verdadero sentido a la luz de un mundo mítico-fabular. Lo revelador en el 
poema es que el amor a primera vista fácil e instintivo se eleva en su reali-
zación al plano de lo mítico. Prescindiendo de lo puramente anecdótico nos 
daremos cuenta de que lo fabular ha sido captado en una serie de metáfo-
ras en relación con la naturaleza, el ambiente, la hora, las personas y sus 
actos. No es una noche cualquiera sino “la noche de Santiago”, de cósmica 
sugestividad. La primera metáfora ya marca la entrada en el mundo de la 
fábula: “Se apagaron los faroles / y se encendieron los grillos”. Los faroles 
del pueblo han sido reemplazados por las luciérnagas nocturnas y una ex-
traña sinfonía de estridencias, caracterizada por el ruido de los grillos y el 
“horizonte de perros” que “ladra muy lejos del río”, se oye en el ambiente. La 
transferencia ha sido repentina y momentánea, como por acto de magia: 
“Se apagaron ... se encendieron”. Ya en este mundo todo se encuentra me-
tamorfoseado. Los árboles se han vuelto más grandes: “Sin luz de plata en 
sus copas / los árboles han crecido”. El cuerpo de la gitana también se halla 
metamorfoseado: “toqué sus pechos dormidos, / y se me abrieron de pronto 
/ como ramos de jacintos”. Su cutis participa ahora de la finura de los nardos 
y del brillo de la luna: 
 

[...] Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. [...] 

 
Ante este cuerpo metamorfoseado de mujer el acto de amor alcanza 

categoría mítica en un juego de peces, luz y sombra con la presencia de la 
figura mítica del caballo: 
 

[...] Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. [...] 
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La última metáfora, “con el aire se batían / las espadas de los lirios”, 

nos conduce nuevamente al mundo de la anécdota. 
 
 El “Romance de la pena negra” (págs. 247-250) es, según el propio 
Lorca, “lo más representativo” del libro, mientras que juzga que “La casada 
infiel”, aunque lo más popular de su obra, es artificial. 
 
 La casada infiel es una mujer cualquiera; en cambio, Soledad Mon-
toya es una gitana arquetípica. De ella declara el poeta16: 
 
 “En contraposición de la noche marchosa y ardiente de La casada 
infiel, noche de vega alta y junco en penumbra, aparece esta noche de So-
ledad Montoya, concreción de la Pena sin remedio, de la pena negra de la 
cual no se puede salir más que abriendo con un cuchillo un ojal bien hondo 
en el costado siniestro. 
 La Pena de Soledad Montoya es la raíz del pueblo andaluz. No es 
angustia porque con pena se puede reír, ni es un dolor que ciega puesto 
que jamás produce llanto; es un ansia sin objeto, es una amor agudo a na-
da, con una seguridad de que la muerte (preocupación perenne de Andalu-
cía) está respirando detrás de la puerta.” 
 
 Recuérdese que Lorca afirmó17 que “las figuras sirven a fondos 
milenarios y... no hay más que un solo personaje grande y oscuro como un 
cielo de estío, un solo personaje que es la pena que se filtra en el tuétano 
de los huesos y en la savia de los árboles... pena andaluza que es una luc-
ha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede com-
prender”. Soledad no experimenta la pena negra: es la pena negra. Esta 
mujer que personifica la pena andaluza y que busca su alegría y su persona 
sin encontrarlas es, pues, la mitificación del gran tema de la obra lorquiana. 
 
 La anécdota del romance es una historia de desencanto amoroso y 
de soledad angustiosa para la gitana Soledad Montoya oscuramente vincu-
lada al símbolo del caballo. La pena que la abruma brota al exterior en lá-
grimas amargas (zumo de limón) que mueven a compasión, y en una agita-
ción de movimientos como de mujer enloquecida. La gitana sufre una trans-
formación (metamorfosis) en el color de su cuerpo y de sus ropas al impulso 
de lo intenso de su dolor (pena negra). Lo negro de su pena se muestra 
primero en sus pechos gemebundos: 
 

                                                      
16 Obras Completas, cit., vol. 1, págs. 1117-1118. 
17 Ídem, íd., pág. 1114. 
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[...] Yunques ahumados sus pechos, 
gimen canciones redondas. [...] 
 

Luego la transformación se opera en el resto de su persona. El color 
cobrizo de su carne (cobre amarillo, muslos de amapola) se torna en aza-
bache: 
 

[...] ¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache, carne y ropa. [...] 
 

La espera de Soledad, que ha durado hasta la hora de la madruga-
da, no tiene término. A la negrura cósmica de la noche sigue la claridad del 
alba anunciada al principio del poema en metáfora que indica la penosa 
conquista de la nueva luz (cavan buscando) y luego, al final, en imagen que 
expresa el pleno fulgor de la mañana (flores de calabaza): 
 

Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, [...] 
 
[...]    Por abajo canta el río: 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza, 
la nueva luz se corona. [...] 

 
El proceso de los dos fenómenos tiene, pues, sentido contrario. Al 

paso que la negrura de la noche se va convirtiendo en claridad de día, la 
pena de Soledad se va haciendo cada vez más negra hasta obrar una me-
tamorfosis de color en su propia persona y adquirir un sentido cósmico de 
una noche sin madrugada: 
 

[...] ¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota! 

 
 En “San Gabriel” (págs. 257-260) nos encontramos con la única 
gitana feliz del libro. Cuando comparamos a esta gitana ‘bien lunada’ con 
Soledad, con su pena negra, con la monja que vive en su fantasía, con la 
gitana verde y sostenida sobre el agua por la luna (pero no ‘bien lunada’), 
con Preciosa (perseguida por el viento verde), con Rosa, la de los Cambori-
os, “con sus dos pechos cortados”, con la martirizada Santa Olalla y con la 
violada Thamar de “flor martirizada”, vemos que la única felicidad que expe-
rimenta una de estas gitanas míticas es el goce maternal, concepto que 
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encaja perfectamente con el sentido de la vida de los gitanos. Lorca agitani-
za aquí la Anunciación empleando el milagro cristiano para explicar la felici-
dad y el sentido familiar entrañable de los gitanos.  
 
 La experiencia de la maternidad es un tema ampliamente tratado 
por el autor en su obra dramática. Pero en los dramas lorquianos lo que 
aparece no es el sentimiento gozoso de la maternidad, sino la frustración de 
esta potencialidad. Destaquemos dos grandes tragedias de Lorca: Bodas de 
sangre y Yerma. No existe en ellas una simple división entre figuras femeni-
nas y masculinas. Aparece el principio de la feminidad y el principio de la 
masculinidad en cuanto concurren a la continuada perpetuación de la espe-
cie. La fórmula bipolar madre-hijo asegura el eslabonamiento de esta perpe-
tuidad. Lo eminentemente trágico desde el punto de vista de la especie es, 
entonces, el rompimiento de esta perpetuidad. Como señala Gustavo Cor-
rea18, en Bodas de sangre la figura de la Madre adquiere significado trágico 
como eslabón de las generaciones. En su calidad de madre -que ha cumpli-
do con el deber de tal dando hijos al mundo- encuentra su armoniosa inte-
gración en el cosmos al identificarse con la Madre Tierra, fuente permanen-
te de renovación vital. Como ‘abuela’ virtual, sin embargo, cobra pleno sen-
tido trágico al tener que confrontar la destrucción de esta potencialidad. 
Yerma, al no encontrar adecuación armoniosa con el seno fecundo de la 
Madre Naturaleza, adquiere proyecciones cósmicas en virtud de su marchita 
fecundidad. 
 
 La madre de Bodas de sangre es una figura arquetípica que se des-
taca con especial relieve entre los demás personajes. Al ser identificada con 
la Madre Naturaleza cobra el significado de la Madre prístina, la Madre pri-
mordial en el tiempo y en el cosmos. La Madre allí es un personaje esenci-
almente trágico, al contemplar que la cadena solidaria de la vida queda in-
terrumpida con la muerte de su propio hijo. Yerma, así mismo, aparece co-
mo la Madre en potencia y su sentido trágico deriva de la incapacidad de 
convertirse en Madre primordial. 
 
 Pero recapitulemos y centrémonos en el romance que nos ha lleva-
do a estas disquisiciones. El poema es el anuncio a la gitana Anunciación 
de que va a concebir un niño. Ella se encuentra en su casa en actitud propi-
cia y expectante bajo el signo mítico de la luna: ‘bien lunada y mal vestida’. 
La escena bíblica se repite con su denso simbolismo religioso traspuesto a 
un plano de mágica realización. El arcángel San Gabriel, situado en la alta 
torre de la Giralda, se desdobla en un gitanillo de estilización cósmica y 
mítica vitalidad que ronda la calle desierta donde se encuentra Anunciación. 
                                                      
18 La poesía mítica de..., cit., pág. 127. 
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El acto de la anunciación, que coincide con el de la concepción, se cumple 
en un ambiente de metamorfosis mágica. La entrada del visitante va acom-
pañada de un ritualismo cósmico de campanillas: “Las estrellas de la noche 
/ se volvieron campanillas”. La gitana, con su faz transportada, adquiere la 
categoría de lo maravilloso (morena de maravilla) y recibe, ansiosa, la bue-
na nueva pensando en el niño que ya adivina en su cuerpo conmovido: 
 

[...] San Gabriel: Aquí me tienes 
con tres clavos de alegría. 
Tu fulgor abre jazmines 
sobre mi cara encendida. 
Dios te salve, Anunciación. 
Morena de maravilla. 
Tendrás un niño más bello 
que los tallos de la brisa... 
¡Ay San Gabriel que reluces! 
¡Gabrielillo de mi vida! 
En el fondo de mis pechos 
ya nace la leche tibia. 
Dios te salve, Anunciación. 
Madre de cien dinastías. 
Áridos lucen tus ojos, 
paisajes de caballista. [...] 

 
El niño concebido es comparable al gitanillo (su padre) que ha traído 

el mensaje. Éste es “un bello niño de junco”, y aquél “un niño más bello / 
que los tallos de la brisa”. Su destino se halla perfilado en los ojos de la 
gitana: “Áridos lucen tus ojos, / paisajes de caballista”. El acto mágico se ha 
cumplido para sorpresa de Anunciación. El nuevo niño ya canta en su seno. 
Y este florecer en el vientre se anuncia simultáneamente en un florecimiento 
cósmico (metamorfosis) a la hora de la madrugada: 
 

[...] Las estrellas de la noche 
se volvieron siemprevivas. 

 
 Al “Martirio de Santa Olalla” (págs. 284-288) sirve de fondo una 
noche helada de invierno en las cercanías de Mérida, con su paisaje roma-
no de torsos, estatuas y una naturaleza casi rígida y esquemática, llena de 
rocas con aristas, árboles sin hojas y agua hecha nieve pendiente de las 
piedras. El aparente equilibrio del paisaje está cargado de tensión dinámica 
que se dispara a través de las metáforas que anuncian la llegada de la ma-
drugada. La estabilidad que dan los torsos yacentes, comunicada a las 
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mismas estrellas de la noche (“estrellas de nariz rota”), se ha de convertir en 
un aparatoso derrumbamiento sobre las grietas del alba que se acerca: 
 

[...] Noche de torsos yacentes 
y estrellas de nariz rota, 
aguarda grietas del alba 
para derrumbarse toda. [...] 

 
La ciudad de Mérida ejecuta los movimientos que la han de presen-

tar a la nueva luz como una reina metamorfoseada llena de lirios: “y Mérida 
se corona / de nardos casi despiertos / y tallos de zarzamora”. El caballo 
mítico ha estado encajonado en la oscuridad de sus calles: “Por la calle 
brinca y corre / caballo de negra cola”. Y el toro mítico, augurio de signo 
adverso, se anuncia con el sonido de los yunques: “Brama el toro de los 
yunques”. En la escena del martirio propiamente dicha, la víctima, quien es 
una figura agitanada del martirologio cristiano, se halla encarnando la tradi-
cional figura mitológica de Flora: “Flora desnuda se sube / por escalerillas 
de agua”. Ya decapitada, su torso mutilado presenta la apariencia de un 
cielo mítico tachonado de estrellas: 
 

[...] Por los rojos agujeros 
donde sus pechos estaban 
se ven cielos diminutos 
y arroyos de leche blanca. [...] 

 
Su cuerpo quemado en la hoguera ofrece el espectáculo de un tron-

co vegetal lleno de ramas que es devorado por el fuego: 
 

[...] Mil arbolillos de sangre 
le cubren toda la espalda 
y oponen húmedos troncos 
al bisturí de las llamas. [...] 

 
El confuso revoloteo de caballos y soldados (“pasión de crines y es-

padas”) sirve de fondo a la consumación de la tragedia ejecutada por el 
cónsul. Es la hora del amanecer (“noche tirante reluce”, “tinteros de las ciu-
dades / vuelcan la tinta despacio”) y Olalla está muerta en el árbol. La me-
tamorfosis final está a punto de realizarse en este momento en que comien-
za a caer la nieve y a quedar encerrado el cuerpo de Olalla en un ataúd 
hecho de blancura: “Escuadras de níquel juntan / los picos en su costado”. 
Va a salir el sol y la nueva luz irisada a través de los copos de nieve sirve de 
fondo al astro luminoso, que, en forma de custodia cósmica resplandecien-
te, es saludado por los cantos alborozados de los arroyos y los pájaros en el 
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paisaje de blancura. El martirio ha transportado a Olalla a un cielo mítico en 
espectáculo de cósmica santificación: 
 

[...]   Una Custodia reluce 
sobre los cielos quemados, 
entre gargantas de arroyo 
y ruiseñores en ramos. 
¡Saltan vidrios de colores! 
Olalla blanca en lo blanco. 
Ángeles   y serafines 
dicen: Santo, Santo, Santo. 

 
 Y llegamos a “Thamar y Amnón” (págs. 294-300). Si el “Romance 
de la Guardia Civil española” representa el apogeo de la violencia, este 
romance es el cenit de la sensualidad. Estamos ante el poema más denso 
del Romancero. 
 
 En la pasión pecaminosa de los dos hermanos hay una inevitable 
acción embrujadora de la luna, que, en esta noche seca y ardiente de vera-
no, preside desde el cielo la sequedad cauterizante de la tierra: 
 

    La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama. [...] 

 
Los cuerpos de los dos hermanos se hallan desdoblados en sus 

sombras reflejadas a la luz de la luna en los aleros y azoteas de las casas. 
Amnón, al contemplar el astro de la noche, ve en él su propia hermana, que 
se ofrece turgente y provocativa. Estamos ante una luna que sirve de feme-
nino espejo, lúbrico e incestuoso, a la hermosísima Thamar: 
 

[...] Amnón estaba mirando 
la luna redonda y baja, 
y vio en la luna los pechos 
durísimos de su hermana. [...] 

 
La posterior identificación de pechos y peces y dedos y rosas esta-

blece una serie de equivalencias míticas que se vinculan hondamente a la 
noción del arrebato amoroso: 
 

[...] Thamar, en tus pechos altos 
hay dos peces que me llaman, 
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y en las yemas de tus dedos 
rumor de rosa encerrada. [...] 

 
 Pero la insistencia en los pechos no es meramente sensualismo. 
Como ha afirmado Álvarez de Miranda19: “Los pechos fecundos o que aspi-
ran obsesivamente a la fecundidad son como una constante en la obra de 
Lorca. Pero éste y otros aspectos del tema de la fecundidad no son, ni en el 
poeta ni en las religiones arcaicas, un motivo de la atracción sexual, sino 
una expresión de la vida que se transmite, y, por lo tanto, una expresión 
sacral.” No cabe duda de que esto es así: piénsese en los pechos cortados 
de Rosa la de los Camborios o de Santa Olalla. Aquí Amnón ve la sensuali-
dad de los pechos de su hermana, pero, al violarla, la ha violado no sola-
mente en sentido físico, sino también en sentido sacral. Como dice Álvarez 
de Miranda20: “De ahí el horror del poeta a la mutilación de los órganos de la 
maternidad fecunda: Lorca la siente como un horroroso sacrilegio.” La viola-
ción incestuosa, así entendida, no responde únicamente a fondos morales, 
sino también mágicos. Esta violación es, pues, arquetípica en todo el senti-
do de la palabra. Por eso dice en el verso 88 “su flor martirizada”. 
 
 A la entrega de Thamar corresponde el ofrecimiento de la tierra en 
esta noche de incitaciones lúbricas acentuadas por el ambiente y la hora: 
 

[...] La tierra se ofrece llena 
de heridas cicatrizadas, 
o estremecidas de agudos 
cauterios de luces blancas. [...] 

 
La llegada de la aurora sella el acto amoroso, una vez más, con la 

metáfora de los peces: “Rumores de tibia aurora / pámpanos y peces cam-
bian”. 
 
 Pero también aparecen en los romances personajes femeninos de 
menor envergadura. En “Reyerta” (págs. 230-233) topamos con dos viejas 
mujeres; estas mujeres, como las “Tristes mujeres del valle” o las “Viejas 
mujeres del río” de “Muerto de amor”, o como las “dos mujeres y un viejo” 
del romance “Burla de Don Pedro a caballo”, forman un elemento de coro o 
de espectador que ve y, a veces, participa en la acción del poema; partici-
pación o simpatía coral que hace crecer el sentido mítico de algunos de los 
poemas. “San Miguel” (págs. 251-253) nos presenta un heterogéneo desfile 

                                                      
19 ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel, “La metáfora y el mito”, Taurus, Madrid, 1963, pág. 15, en una 
nota al Poema del Cante jondo / Romancero gitano, Madrid, 1981, pág. 298. 
20 “La metáfora y el mito”, en Poema del Cante jondo / Romancero gitano, cit., pág. 298. 
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de mujeres; se mezclan manolas gitanas, que vienen caracterizadas sensu-
almente por “los culos grandes y ocultos / como planetas de cobre”, con “... 
damas de triste porte, / morenas por la nostalgia / de un ayer de ruiseñores”. 
En “Muerto de amor” (págs. 268-271), además del elemento femenino coral 
al que aludíamos, nos encontramos con la madre del personaje-centro. El 
“Romance de la Guardia Civil española” (págs. 277-283) nos muestra a una 
Virgen gitana, a unas gitanas viejas, a una doncella, a “Rosa la de los Cam-
borios” –mártir que prefigura a la del poema siguiente, “Martirio de Santa 
Olalla”- y a otras muchachas. Una amada ausente tiene destacado papel en 
la “Burla de don Pedro a caballo” (págs. 289-293), como parece tenerlo en 
“Muerto de amor”; ambas amadas conducen a un final de muerte al amante. 
 
 Y, por último, un tercer bloque de personajes femeninos en el Ro-
mancero es el que viene constituido por los que resultan de una antropo-
morfización. Así, en “Reyerta” nos encontramos a la tarde antropomorfizada 
en figura femenina que, en un delirio cósmico de extraño desasosiego (loca 
de higueras y de rumores calientes), se desmaya en los muslos trágicamen-
te sangrantes de los jinetes, como amante que ha perdido el juicio a la vista 
de la sangre. Algo semejante sucede en “San Rafael” (págs. 254-256), en 
donde Córdoba es una ciudad desdoblada en las aguas del Guadalquivir. 
En la Córdoba blanda, la del río (alma de la Córdoba arquitectural que refle-
ja), la Córdoba que guarda la figura mítica de la luna, el arcángel San Rafael 
de la torre de la catedral encuentra un ritmo casi maternal de canción de 
cuna: 
 

[...] El Arcángel aljamiado 
de lentejuelas oscuras, 
en el mitin de las ondas 
buscaba rumor y cuna. [...] 

 
 Una tercera personificación la tenemos en “La noche” de “Muerto de 
amor”, que “llama temblando / al cristal de los balcones”. Y una cuarta, en el 
“Romance de la Guardia Civil española”, en donde la presencia del alba en 
figura antropomórfica deja entrever un perfil durísimo de piedra: “el alba 
meció sus hombros / en largo perfil de piedra”. 
 
 Pero la antropomorfización en elemento femenino más importante 
que se da en varias ocasiones en el Romancero es la de la luna. Este mito-
logema de la luna, que se funde frecuentemente con el toro en un mitolo-
gema único, se halla presente en gran parte de la poesía mítica de Lorca. 
Tenemos ejemplos en el “Romance sonámbulo”, en la “Burla de Don Pedro 
a caballo”, en “Thamar y Amnón” y, cómo no, en el “Romance de la luna, 
luna”, para no citar más. En todos estos romances el astro de la noche, 
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divinidad cósmica de signo adverso, rige el destino del hombre de manera 
fatal. Como señala Gustavo Correa21: “En general, la presencia siniestra de 
la luna en toda la poesía de Lorca tiende a establecer una relación de cau-
salidad mítica entre la muerte del hombre y el astro de la noche.” 
 
 La luna, que históricamente ha sido por excelencia el arquetipo de 
feminidad, adquiere en esta poesía una atmósfera de siniestras influencias 
al presidir con impasibilidad el ritual del sacrificio. Su luz embrujadora es 
fatal ya se trate de un niño o de una doncella gitana. 
 
 Y para demostrar estas afirmaciones nada mejor que detenernos en 
el “Romance de la luna, luna”, ya que en él podemos observar una especial 
manera de interacción entre lo cósmico y lo humano, alrededor del núcleo 
emocional que imprime tensión dramática al poema. La muerte del niño en 
la fragua gitana es a la vez un doble disparo hacia la explicación mítica de 
este fenómeno natural y hacia la anécdota diaria de la vida gitana. En una 
atmósfera de mítico acontecer, la luna desciende de los cielos para bailar 
ante el niño y llevárselo consigo. Entretanto, los gitanos, que han estado 
ausentes en sus correrías nocturnas, de regreso a su aduar encuentran al 
niño muerto y prorrumpen en gritos y alaridos de desesperación. 
 
 La fábula mítica se desenvuelve en forma de una danza ritual de la 
muerte. En primer término hace su aparición la luna con su vestido de dan-
zante para el acto ceremonial: 
 

La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. [...] 

 
Luego se perfila en toda su desnudez en figura femenina antropo-

mórfica dotada de explícitos encantos y de hechizo de maligna influencia: 
 

[...] En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. [...] 

 
Desde el primer momento existe un elemento de fascinación que 

sume al niño en actitud contemplativa y de atracción irresistible: 
 

[...] El niño la mira mira. 
El niño la está mirando. [...] 

                                                      
21 La poesía mítica de..., cit., pág. 225. 
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En el diálogo siguiente los dos personajes han entrado ya en íntima 

comunicación en una atmósfera de esoterismo y de misterio. La fascinación 
inicial ha situado al niño en la órbita embrujadora de la danzante cósmica, 
que se mueve en un mundo de vedados encantos. Una especie de pacto 
comprometedor se vislumbra entre los dos y el niño, temeroso de la suerte 
de su perversa compañera, le urge con insistencia que huya de los gitanos 
que se acercan. Ésta no quiere marcharse sin terminar la danza (“Niño, 
déjame que baile”) y pronuncia sus augurios de nefastas consecuencias (“te 
encontrarán sobre el yunque / con los ojillos cerrados”). La danzante realiza 
su acto embrujador y el niño se aproxima hacia ella (“Niño, déjame, no pises 
/ mi blancor almidonado). El ciclo queda completo con el retorno de la luna 
(danzante) a su mansión celeste: 
 

[...] Por el cielo va la luna 
con un niño de la mano. [...] 

 
 El elemento narrativo de la anécdota puramente humana se ha ido 
anunciando tímidamente en el tejido mítico-fabular y llena luego en forma 
rotunda la segunda parte del poema. Las alusiones del niño a la llegada de 
los gitanos van surgiendo en una serie progresiva, que parte de una inicial 
improbabilidad (si vinieran) y se convierte luego en un futuro aún impreciso 
(cuando vengan), para terminar con la certidumbre de la inmediata aproxi-
mación: 
 

Si vinieran los gitanos... 
 

Cuando vengan los gitanos... 
 

que ya siento sus caballos... 
 

Situados fuera de la órbita del diálogo y en movimiento narrativo im-
personalizado nuestra visión queda enfocada de lleno en los gitanos, que, 
montados en sus caballos, se acercan a la fragua donde el niño se halla 
muerto (tiene los ojos cerrados): 
 

[...]    El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. [...] 
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Pero también los gitanos se hallan dentro del embrujo de la luz lu-
nar. Así lo revela su actitud estatuaria (bronce) y contemplativa (sueño) con 
sus cabezas levantadas hacia donde está la luna: 
 

[...] Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
Y los ojos entornados. [...] 

 
Dentro de su actitud de ensoñación surge la nota agorera de sinies-

tros presentimientos (la zumaya) y aparecen ante su mirada los signos 
cósmicos (niño-nube) reveladores del trágico acontecer: 
 

[...]    Cómo canta la zumaya, 
¡ay cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 
Con un niño de la mano. [...] 

 
La estrofa final sella el ciclo de la muerte del niño en rito funerario 

con su doble faz de lo anecdótico humano (los gitanos que lloran y gritan), y 
de lo cósmico (el aire que vela la fragua): 
 

[...]    Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
El aire la está velando. 

 
La luz lunar embrujadora y maligna es la causante de la muerte del 

niño. Su presencia en el poema se revela no solamente en el mito de la 
danzante con su primigenio impulso antropomórfico, sino en la contextura 
metafórica que llena todo el tejido fabular. Las metáforas fundamentales 
sobre la luz blanquísima de la luna nos sitúan en un fondo nocturno de ple-
na y extraña iluminación lunar: 
 

(1) La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 

 
(2) y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 
 

(3) harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
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(4) Niño, déjame, no pises 
mi blancor almidonado. 

 
El elemento común en todas ellas es la blancura y brillantez (nar-

dos, estaño, collares y anillos blancos, blancor almidonado) y un elemento 
de plasticidad que unas veces adquiere la suave consistencia de la flor, y 
otras la dura maleabilidad del metal. El paisaje, por consiguiente, a través 
de estas imágenes, es de total saturación lunar. Situadas éstas en orden 
progresivo nos van revelando el desarrollo de la fábula. La primera anuncia 
la llegada de la danzante con su estela de perfumes embriagantes (nardos). 
La segunda traza el perfil lúbrico de su desnudez femenina. La tercera com-
pleta el elemento decorativo de una figura de mujer (collares y anillos) e 
indica la posible acción vengativa de los gitanos. La cuarta señala el movi-
miento de retorno hacia el cielo. 
 
 En resumen, nos encontramos en el Romancero con una extensa 
gama de mujeres que responden a realidades semejantes, a una misma 
experiencia de la vida. Ninguna de ellas parece estar contenta con lo que 
tiene; y si alguna se siente realizada gracias a lo que le adviene (caso de la 
luna en el “Romance de la luna, luna”; de la casada infiel, al menos en un 
primer momento, en el romance de este mismo nombre; o de la gitana 
Anunciación en el romance “San Gabriel”), es, indudablemente, porque an-
tes de este advenimiento no lo estaba. 
 
 
3. CONCLUSIÓN 
 
 Como insinuábamos en otro lugar, en Lorca, un tema inherente al 
de la mujer es el del amor. Lorca, al tratar a sus personajes femeninos, ree-
labora continuamente este sentimiento básico en el hombre. Lo curioso, lo 
que nos sorprende, es la riqueza de matices con que perfila la amplia y di-
versa casuística que se presenta en torno a la relación amorosa. Algunos 
autores han juzgado que esta facilidad del autor, para dibujar con todo der-
roche de detalles la faceta amatoria de sus personajes, responde al hecho 
de que su poesía es consecuencia de un impulso sexual sublimado, doloro-
so a fuerza de intensidad. 
 
 Sea como sea, parece claro que todos nos beneficiamos de esta 
poesía y que la literatura española no sería tan grande sin la contribución de 
este magnífico autor. 
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